
1 

 

La simple y elevada historia de Aldana Carolina González 

Fray Jorge Fernández 

 
http://existenciaflotante.blogspot.com.ar/   https://www.facebook.com/existenciaflotante  

 

 El primer hecho llamativo que la familia recuerda al hacer memoria de la historia de 

Aldana Carolina, se remonta a cuando la niña tenía apenas cinco años, es decir hace 

exactamente 20 años.  

 El hecho fue así: en las inmediaciones de la casa está la doble fila de los eucaliptos, 

inmensos, majestuosos, y ventosos. No se sabe cómo, pero la pequeña se había trepado al 

más grande de todos ellos hasta llegar a las bamboleantes ramas de la cima. Desde allí 

comenzó a emitir algunos gritillos de júbilo, a modo de celebración por la hazaña realizada, 

lo cual permitió que sus hermanos y primos la descubrieran. El estupor inicial de estos duró 

algunos pocos segundos. De repente uno de ellos hizo un comentario de mofa respecto a la 

ropa interior de A. Carolina, cuyo color se distinguía desde abajo, y todos comenzaron a 

reír agregando nuevas burlas. En un ataque de orgullo la niña los desafió a treparse hasta 

donde ella había llegado. Después de algunas especulaciones iniciales dos de ellos hicieron 

la prueba pero, en la medida que sus pies se alejaban de la tierra, el miedo se les avecinaba 

y les entraba en el cuerpo. Entonces uno tuvo una buena idea: «nosotros somos varones y 

no podemos humillar a una mujer, dejémosla como ganadora y así ella estará contenta.» 

Del dicho al hecho no hubo tanto trecho y todos retornaron inmediatamente a tierra firme. 

 Aquella pequeña e inicial aventura de A. Carolina, más allá de la reprimenda 

materna, permitió descubrir, arriba del techo de la casa, la pelota de los chicos, que estaba 

perdida de hacía algún tiempo; dónde iba a poner los huevos la gallina, que se escapaba 

todas las tardes; y diversos nidos de pajaritos en las ramas de los eucaliptos. 

  Perdura en el recuerdo general la imagen de una niña sencilla, jovial y bastante 

dinámica. Comía normalmente, jugaba mucho, en la escuela era alumna destacada en 

humanidades y con cierta dificultad para las matemáticas. En la casa desempeñaba con 

eficacia las tareas requeridas y gozaba mucho de la música, como de cantar y de bailar. 

Pero... sí, indudablemente llamaba la atención su extraña pasión por las alturas. Los techos, 

las copas de los árboles, las cimas, eran sus refugios favoritos. A cualquier hora del día y 

con cualquier excusa posible, apenas tenía la posibilidad, ella escapaba a buscar un lugar en 

la copa de algún árbol o sobre los techos. 

 De sus aventuras en las alturas siempre traía alguna novedad: veía mejor los lugares 

y la gente y, principalmente, descubría cosas que otros no veían. Todo lo relataba 

naturalmente y sin misterios. Sucedía, a veces, que decía frescamente algunas cosas que 

según la prudencia adulta hubiera sido mejor callarlas. La primera vez que pasó una cosa 

del género fue cuando  tenía nueve años: una siesta descubrió desde uno de sus miradores 

que unos de los vecinos cosechaba los zapallos en el huerto de la casa contigua. Cuando los 

dueños de esta comentaban sus quejas con la madre de A. Carolina, estando ella presente, la 

niña intervino y simplemente relató lo visto, que por supuesto generó un burbujeante 

escándalo de vecindario. Para Aldana fue la penitencia de no subir durante todo un mes a 

ninguna cosa más alta de un metro y un consejo que le pesaría toda la vida: «no es cuestión 

de que mientas pero es necesario que aprendas a no decir toda la verdad.» 
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 Siendo ya por sí mismo extraordinario este exótico placer de la criatura, también 

permitió constatar en ella una aguda vista y una capacidad de observación fuera de lo 

común. No daba signos tampoco de perder la candidez y la libertad de sus coloridas 

descripciones. Sus padres se consolaban con la clásica frase: «¡son cosas de chicos!» Y 

alimentaban la esperanza de la superación de estas cosas con el paso del tiempo. 

 Cuando A. Carolina tenía trece años se produjo la gran sorpresa. No se sabe si era la 

primera vez que sucedía o era una cosa que ya venía de algún tiempo anterior. Lo cierto es 

que para su familia fue el inicio de una tragedia. Una tarde de otoño su madre atravesaba el 

patio de la casa, al mirar hacia los eucaliptos, como por costumbre de precaución, vio la 

hija, sí, era ella, pese a la incredulidad inicial en aquel segundo eterno durante el cual 

pasaron por su mente tantísimos pensamientos; A. Carolina estaba más alto que todas las 

copas de los árboles, sin ningún punto de apoyo concreto donde hiciera contacto algún 

miembro de su cuerpo, no podía haber dudas: ¡A. Carolina estaba suspendida en el aire, 

estaba volando! Miraba hacia el ocaso del sol, que galardonaba ofreciendo su adiós 

cotidiano a manera de fulgurante medallón de fuego entre un cortejo de nubes  rojas y 

amarillentas. El grito materno hizo que la chica descendiera tranquilamente y con la 

candidez habitual, tratara de relativizar y aun de tranquilizar la confusión y el estupor de su 

madre. 

 Para la familia empezó un tiempo de búsqueda de solución a un problema 

enigmático y misterioso, que no se sabía cómo enfrentar o con cuáles instrumentos atacar. 

Llevaron la chica al psicólogo y toda la serie de estudios y posteriores consultas entre 

colegas, no arrojaron otro saldo que: “coeficiente intelectual superior a la media normal, 

alta sensibilidad, fuerte emotividad, clara convicción de la autonomía personal y, por 

supuesto, algunos complejos de adolescencia respecto a su cuerpo y a su carácter”. 

 Se presentó el problema al párroco. El Padre Anselmo vino a la casa, conversó con 

la chica; no sabiendo muy bien qué hacer pero queriendo hacer algo, decidió ensayar un 

exorcismo. Pero viendo que ante las oraciones en latín, el agua bendita, y las señales de la 

cruz no sucedía nada que se pudiera catalogar de “diabólico”, decidió simplemente 

bendecir la casa, particularmente la habitación de A. Carolina, recomendó mucha oración 

en familia y a la chica aconsejó de ser obediente y no hacer rabiar a sus padres. 

 Se fue formando un mundillo que se ampliaba lentamente en torno a la familia, en la 

medida que los vuelos de A. Carolina cobraron conocimiento público. Entonces venían los 

amigos de la familia, las comadres, los parientes, los vecinos y hasta los gitanos, para 

curiosear, para dar consejos e interpretaciones y hacerse así partícipes de la situación. Ante 

ésta situación A. Carolina se volvió de un carácter un poco más silencioso y huraño. 

Empezó para ella el tiempo de aprender a gozar de la intimidad y de la soledad, por eso 

frecuentemente buscaba espacios y tiempos para retirarse. 

 Los dolores de cabeza para la familia, y a este punto también para algunos 

allegados, no terminarían aquí. Los compañeros y amigos de A. Carolina eran los mejores 

informados sobre sus vuelos. Primero porque la chica vivía con ellos una relación de mayor 

libertad y comunicación. Y segundo porque ellos se habían organizado para realizar un 

trabajo de seguimiento y poder así espiar los momentos y lugares donde se producían los 

vuelos. Pese a la amistad y al afecto que los unía nunca faltaban las burlas y sornas respecto 

de por qué volaba, a cómo se la veía, lo que parecía o la impresión que daba mirándola 

desde abajo, cosa por otro lado muy normal en ambientes juveniles y aun en los adultos. 

Probablemente esto y vaya uno a saber cuáles otras razones posibles la llevaron a tomar 

otra drástica decisión. El día del inicio de la primavera, cuando tenía quince años, vieron 
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por primera vez a Aldana Carolina González volar totalmente desnuda. Como las flores que 

comenzaban a abrirse ofreciendo todo el misterio y el candor para quien pudiera 

contemplarlas. Sin temor de que alguna mala mirada pudiera herir su inocencia o manchar 

su pureza. Se la podía ahora ver en toda su integridad, sin cubrir, sin esconder ni proteger 

absolutamente nada de sí, con toda la belleza y los límites de su natural humanidad. 

 La chica volaba y volaba desnuda, pero además fue ampliando la geografía de sus 

vuelos.  Ya no se limitaba a girar entorno a la modesta propiedad familiar para mirar su 

pequeño mundo, ahora se la podía ver sobre la plaza, sobre la iglesia, sobre el municipio, 

sobre el lago, etc. Su mirada se fue educando a mirar desde lo alto y fue conquistando la 

más aguda precisión, mientras que su capacidad descriptiva alcanzó ribetes artísticos. 

 Entre las reacciones generadas es digna de mención aquella que se suscitó entre las 

señoras de la “Asociación de damas católicas para la moral familiar”. Dos miembros 

representantes vinieron a comunicar a la familia sus preocupaciones y propuestas, surgidas 

en el seno de sus reuniones. Estaban «seriamente preocupadas por el problema moral que 

pudiera generar la pública exhibición, así por los aires, y con todas sus vergüenzas 

descubiertas, de una chica adolescente hasta ahora reconocida como decente y 

perteneciente a una familia muy decente, más allá de las humildes condiciones materiales 

en las que vivían». Una de sus propuestas consistía en que la chica estuviese siempre 

vestida con una ligera túnica blanca y con una delicada corona dorada en la cabeza, de ese 

modo cuando le atacasen sus vuelos, los que la vieran podrían pensar en los ángeles. Al 

límite, sugirieron: “podría volar solamente sobre las zonas deshabitadas”. Por supuesto, se 

ofrecieron gentilmente a contribuir con los gastos necesarios, si es que la familia estaba 

dispuesta a llevar adelante algunas de estas propuestas. 

 Hubo muchas cosas, que sucedían desde siempre, que se sabían y se comentaban en 

voz baja, que conquistaron voz pública gracias a los vuelos y relatos de A. Carolina. La 

chica no inventaba nada solamente contaba lo que veía. La famosa discusión entre la 

familia Hernández, propietaria de la casa más grande, y la familia Gonzaga, que se atribuía 

el tener la casa más alta, fue  relatada como una cosa ridícula, porque en realidad las dos 

casas se veían desde lo alto tan bonitas como insignificantemente pequeñas. Lo cual no 

produjo gracia ni a los Hernández ni a los Gonzaga.  

Se supo que en algunas familias notables, existían personas desconocidas a la sociedad, 

prácticamente escondidas en pequeños cuartos detrás de las casas, eran personas ancianas o 

discapacitadas, a las cuales solamente de vez en cuando sacaban a recibir un poco de la luz 

del sol.  

Se supo que Mariana, la prostituta, era la única que iba a visitar a la señora Andrea, la 

abuelita ciega que vivía sola, y le arreglaba el jardín o le limpiaba el patio. Se supo del 

secreto amorío vivido por el prestigioso doctor Seller, en la terraza del hospital, con una de 

las jóvenes enfermeras.   

Se supo, finalmente, que las maquinas del municipio que nunca podían prestar servicios 

públicos, en realidad estaban trabajando en las afueras del pueblo, dentro de las 

propiedades de algunos altos funcionarios del gobierno. Y así tantas otras cosas. Todos 

estos datos surgían del entorno juvenil de A. Carolina y se expandían como reguero de 

pólvora. Hechos, que convirtieron los relatos de ella en una información preciosa que tantos 

querían escuchar y otros tantos tenían sumo interés de desautorizar y de ser posible acallar. 

 El pueblo comenzó a vivir como un tiempo de fuerte pudor y de cierta vergüenza. 

Todos tuvieron la sensación de sentirse, también ellos, como un poco desnudos delante a 

los ojos de los demás. Eran todas verdades, que simplemente exponían las realidades de 
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cada uno ante los otros. Aquellas realidades que cada cual trataba de esconder detrás de 

alguna bella fachada que había logrado construir, para que permanecieran en lo más íntimo 

posible, para que no se revelara un secreto que estaba en clara contradicción con los 

prestigios orgullosamente ostentados. Porque las manifestaciones de estas cosas, de algún 

modo, afectaban a todos. Y para muchos era demasiado difícil mirarse a los ojos 

reconociendo y aceptando las propias pequeñas desnudeces. 

 Sin embargo algunas personas estaban muy contentas con todos estos sucesos. Uno 

era el viejo Octavio. Vivía solo desde hacía mucho tiempo, en una casita que estaba en los 

márgenes del pueblo y que tenía un prolijo jardín y una gran huerta. Era un hombre cordial 

y de fuerte espíritu solidario. Algunas tardes A. Carolina iba a visitarlo. Él le preparaba 

mate dulce con café y pan tostado con manteca y dulce de uvas que él mismo hacía. Ella 

desplegaba sus relatos con plena libertad. El viejo la escuchaba, se divertía y reían juntos a 

grandes carcajadas. Al final él simplemente le decía: «Muy bien, muy bien muchacha, no 

dejes de volar.» 

 No faltaron quienes tuvieran la pretensión de instrumentalizar aquellos vuelos en 

favor de sus intereses particulares. El partido de la oposición al gobierno, le pidió en una 

ocasión si es que podría portar en alto, durante una marcha de la campaña electoral, una 

pancarta con el nombre del candidato propuesto por ellos. Como recompensa inmediata le 

ofrecieron la posibilidad de un viaje y, en el caso de ganar las elecciones, un puesto de 

trabajo seguro.  

En otra oportunidad, con ocasión de las fiestas patronales, el párroco le pidió que 

acompañara la procesión de los fieles exhibiendo en alto un gran rosario con guirnaldas de 

colores y así inspirar la devoción y la oración de los peregrinos. La misma A. Carolina 

quiso ofrecer algo similar a sus compañeros, con motivo de la finalización de la escuela, 

pero fue una gran decepción, en tales ocasiones no hubo vuelos.  

Nadie, ni siquiera ella misma, podía instrumentalizar eso vuelos en beneficio de intereses 

propios o ajenos. 

 Pero hubo algunas cosas particulares que la hicieron volar como nunca. Cuando 

murió Gracielita, la chica down y con problemas cardíacos, que tenía doce años, Ana 

Carolina acompaño el cortejo fúnebre desde lo alto, llevaba unas coronas de rosas y fue 

sembrando con pétalos los pasos del cortejo. Otra vez, un día de invierno, con ocasión del 

cumpleaños de Crispín, el mendigo, ella llevó un gran espejo a las alturas y trató de 

iluminar con los reflejos de la luz del sol, durante algunas horas, la pobre covacha donde 

vivía su amigo, el cual cantaba, bailaba y la saludaba desde abajo haciendo flamear un 

pañuelo rojo. Gabriel y Cristina recuerdan que una vez casados, durante diez años no 

pudieron tener hijos, finalmente ella quedó encinta y dio a luz una pareja de mellizos; en 

aquella oportunidad A. Carolina, con una gran antorcha les regalaba corazones de fuego 

dibujados en el cielo. 

 Cuando la chica tenía alrededor de veinte años, la preocupación fundamental de su 

familia no era ya que volara o que no volara, que dijera la verdad toda entera o que la dijera 

a medias, que tuviera una artística capacidad narrativa o que las cosas dichas fueran 

simplemente frutos de una fantástica imaginación. La preocupación de los padres se 

centraba en cosas mucho más concretas y prácticas. Ellos constituían una familia humilde, 

que sobrevivían con esfuerzos y sacrificios, y esta hija, con todas las posibilidades al 

alcance de las manos, no daba signos de orientar su vida por carriles que la condujeran a un 

futuro más o menos estable y seguro. No le interesaban las relaciones que pudieran 

retribuirle un reconocimiento y una aceptación en los ambientes de buen nivel. No se 
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preocupaba de producir buena impresión o generar atracción en algunos jóvenes que podían 

ser para ella buenos candidatos. En síntesis, era difícil vislumbrar para ella una vida 

familiar regular, con marido, con hijos, con una buena casa. 

 Sus amigos cuentan que algunas veces le preguntaban cómo se hacía para volar, ella 

respondía sin problemas y con mucha simplicidad: «Primero de todo», decía, «es 

importante no tener miedo. No tener miedo de las alturas, de la soledad y del silencio que 

en ellas se encuentran y que paulatinamente se transforman como en una melodía capaz de 

sostenerte en el vaivén de la brisa. No tener miedo de la inmensidad del horizonte que se 

puede divisar o adivinar. No tener miedo de cuánto podés quedar expuesto a la vista de los 

otros.» Decía también que: «es necesario aprender a mirar. Por un lado para poder ver 

como iguales a todas las personas, porque ver como mejor a unos o como peor a otros, 

produce desequilibrio con riesgo de inclinación, también para poder descubrir mejor 

muchas simples bellezas cotidianas que no se saben ver normalmente. Y por último» 

cuentan que decía, «es importante tener un corazón abierto y libre como para no 

escandalizarse ni cerrar los ojos por las cosas feas que se ven, porque esto puede conducir a 

sentirse juez y el juicio es otra fuente de desequilibrios y caídas.» 

 Ella invitó a sus amigos a volar juntos, porque decía que: «todos y cualquiera de 

ustedes podría volar si se lo propusiera.» Algunos ciertamente lo intentaron e incluso 

lograron cierta elevación, pero apenas cobraban conciencia de la altura sentían vértigo y 

miedo y pedían auxilio. De todos modos experimentaron que podían, y aquello quedó en 

ellos como una pequeña semilla luchando por germinar en el terruño de sus corazones. 

 El viejo Octavio, escarbando en sus memorias, nos ha dicho que: «Aldana Carolina 

volaba porque corría el riesgo de asfixiarse en la pesadumbre de la monotonía cotidiana. 

Ella, volando, sabía que el mundo era más grande y podía disfrutar con más libertad de las 

pequeñas bellezas de todos los días. Volaba porque quería descubrir el lado oculto de las 

cosas, para verlas y aceptarlas integralmente tal como son. Volaba porque quería conocer la 

justa dimensión del mundo y del lugar que ella ocupaba dentro de él.» 

 Con todas las tensiones generadas y entrelazadas unas con otras, A. Carolina no 

podía seguir viviendo en el pueblo. Se fue, o probablemente la hicieron irse. Algunos dicen 

que un atardecer la vieron volar en dirección al sol y ya no la vieron volver. Otros dicen 

directamente que ciertas personas poderosas la hicieron llevar a un lugar de donde no 

hubiera riesgos de que regresase. 

 De un modo u otro muchos sueñan y auguran un regreso, mientras que otros más 

bien lo temen y cruzan los dedos para que no suceda. Sus amigos tienen opiniones 

divididas sobre ella, pero todos reconocen que sus vuelos y relatos le han hecho mucho bien 

a la autenticidad de la comunidad. «Ahora sabemos mejor qué y quiénes somos, pero 

corremos el riesgo de olvidarlo» han dicho los jóvenes. Por eso algunos de ellos creen, 

recordando la invitación de la misma A. Carolina, que sería bueno volar. Y más allá de 

todos los miedos y de todas las dudas, están decididos a intentarlo. 

  

        Padova,1998 


